Eva se llama Amanda y es algo más que una costilla

Las comedias de Cukor hablan mucho más de lo que puede parecer. No paran de enviarnos mensajes. Cukor tenía la capacidad de hacernos pasar un buen rato mientras nos confrontaba con situaciones "normales" no tan normales. Sus mensajes ocultos son muy diferentes de los habituales en el cine de su misma época y de otras épocas. Una de las constantes del cine de Cukor son las mujeres, mujeres que desentonan en la sociedad patriarcal en la que viven inmersas.

 
Cuando las mujeres no son más que una simple costilla... no se les puede considerar como a los hombres. A un hombre se le disculpan ciertas pequeñeces como la infidelidad, y si su mujer es infiel se comprende que en un arranque de ira dispare contra ella. Pero una mujer infiel a su marido!!! qué barbaridad!! se merece lo que le pueda pasar, pero si su marido le es infiel... tiene que entenderlo. Si se le ocurre disparar contra él y contra su amante es una asesina y debe pagar por ello.

 La misma ley que se aplica implacable contra una mujer resulta indulgente con un hombre.

Hasta las palabras establecen diferencias. La misma palabra tiene connotaciones positivas si se aplica a un hombre y negativas si se aplica a una mujer. Una mujer pública es una puta, pero un hombre público es un personaje relevante de la política o de las finanzas.

Judy Holliday interpreta en esta película el papel de la esposa engañada que dispara contra su marido y su amante. Como siempre. Fantástica actriz.

N Ava dad

Hoy, día 24 de diciembre de 2012... Ava Gardner cumpliría 90 años...

¿Puede haber algo más emocionante que ganar mucho dinero?

A George Cukor le parecía que sí. Holiday, otra maravillosa comedia que George Cukor dirigió en 1938, es un esperpento que cuando termina no podemos evitar que nuestras manos se agiten en un largo y contundente aplauso, aunque estemos sentados en casa y la veamos en una pantalla pequeña.

Johnny Case (Cary Grant) tiene que elegir entre la ambición de los emprendedores y la vida. Su inclinación hacia la segunda opción hace que incluso le llamen "antiamericano". Porque ¿qué es sino el "sueño americano"? El sueño capitalista del enriquecimiento perpetuo, el crecimiento indefinido, la reactivación económica, la prosperidad de las naciones, las riquezas sin fin, el progreso...

¿Cómo podemos imaginar que alguien decida que lo que quiere hacer con su vida es simplemente vivirla?

Una vez más hay que agradecer a George Cukor otra de sus pequeñas, pero grandísimas, películas en las que siempre aparecen mujeres libres, que toman sus propias decisiones desde el papel de "tontas" oficiales que tienen adjudicado en un mundo patriarcal. Y en las que siempre aparecen colgados en las paredes de las estancias en las que se desarrollan cuadros conocidos, muchos de ellos de conocidos pintores impresionistas como Degas o Mary Cassatt, artistas para quienes las mujeres también eran protagonistas importantes en sus obras.

Pietà... el milagro asiático

Pietà. La última película del director coreano Ki-duk Kim, ganadora del máximo galardón en el último Certamen de Venecia, ha sido objeto de numerosas críticas y ha levantado bastante polémica.

 

 Pietà. Michelangelo Buonarroti

 

Es una película despiadada en la que el sexo y la violencia son explícitos, lúgubres, desagradables, pero en la que sobre todo lo que es más explícito, más lúgubre, más desagradable, más angustioso y más doloroso es el capitalismo salvaje. Es lo que al final de la película, nos hace solidarizarnos con el horror y compartir un poco de piedad con los más despiadados de los despojos del capitalismo que ha creado el milagro asiático.

No nos gustan estas películas porque aunque no lo queramos y la mayor parte de las veces no seamos conscientes de ello, nosotros somos los culpables del horror que vemos en la pantalla. Porque para que nosotros podamos conducir nuestros cómodos vehículos y enviar mensajes multimedia por nuestros preciosos aparatos de última gama, hay muchos seres humanos, algo más bajitos que nosotros, barbilampiños casi siempre, con cara de niños, viviendo en unas condiciones y sufriendo unas humillaciones que nos parecen "de película".

Los despiadados somos nosotros si no sentimos piedad por los despiadados, por nosotros mismos y por el mundo en el que vivimos.

 

El más cruel, el más despiadado, es una víctima y la piedad puede ser también una forma de venganza, una forma de violencia. La violencia también puede vestirse de piedad. Como el más cruel personaje de esta película, todos somes huérfanos, abandonados en un mundo en el que todo lo mueve el dinero que es lo único que nunca jamás puede ser símbolo de piedad.

un diablo con buen corazón

Otra gran película del gran Cukor con la gradísima, guapísima, estupendísima Sofía Loren jugándoselo todo en una partida de poker con el pistolero más peligroso del contorno.

Un diablo con calzas rojas, que en castellano se tituló algo así como "El pistolero de Cheyenne"... ¿cosas de la censura?

 

Una partida de cartas muy especial en la que Angela Rossini (Sofía Loren) pone toda la carne en el asador.

¿crees que soy tonta?

Judy Holliday, una actriz casi desconocida que falleció tempranamente, borda en esta magnífica película el papel de la típica, tópica y mítica rubia "estúpida"... pero no tan estúpida como puede parecer.

Su actuación en esta película le valió un Oscar a la mejor actriz, pero también que fuera convocada por el "comité McCarthy" como sospechosa de pro-comunista. Ante los inquisidores de la "caza de brujas" que la acusaban de actividades comunistas respondió con la lógica ilógica y el tono de voz del personaje de "Born Yesterday".

Billie es la mujer objeto de un "emprendedor", un "self made man", el típico americano hecho a sí mismo, orgulloso de la fortuna que ha hecho él solo. Un buen ejemplo de lo que todavía nos siguen vendiendo. Cualquiera puede llegar todo lo lejos que quiera si trabaja duro. Lo que no dicen tan claro es que para ello es importante también la falta de escrúpulos. Sobre este asunto se suele pasar de puntillas. La falta de escrúpulos para comprar a los políticos y para "engañar" en los negocios...

Pero esta "mujer objeto" no es tan tonta como parece. Solo necesita una chispa que le despierte para que lo ponga todo patas arriba.

La partida de cartas. 

 ¿Qué tendrán las partidas de cartas en el cine? Hace poco recordábamos otra famosa partida de cartas en el bar de César en la película "Marius" de Marcel Pagnol...

la insoportable dificultad de ser diferente

En un mundo de plástico todo está en su sitio y todo debe estar en su sitio. Todo es como es y siendo como es todo es perfecto. Somos ricos, felices, guapos, nos lo pasamos bien, tenemos todo lo que nos venden en las series televisivas de color pastel.

Pero si algo desentona se desmonta el mundo perfecto. Si algo es distinto es imposible. No puede ser. Hay que arreglarlo y si no se puede arreglar hay que expulsarlo del mundo perfecto, tan perfecto como si fuera de plástico.

 

Mintras tanto nos hacemos daño, mucho daño, mientras escapamos sin saber hacia donde, viviendo la diferencia como una desgracia. Como si otras "perfecciones" no fueran posibles, no tuvieran cabida en nuestro mundo "perfecto".

Volcanes

Rúnar Rúnarsson, Eldfjall (Volcán), 2011

Una historia de tristeza, amargura, desarraigo, y de vacío absoluto

 

El volcán que expulsa a una familia de su pequeña isla les expulsa también del entorno seguro, acogedor, en el que se adentran las raíces de las personas y de las familias. El desarraigo de quien pierde todas las referencias, que se sumerge en una ocupación degradante en la que para ser alguien tiene que "hacerse respetar", tiene que "hacer que le teman" y que le convierte en un ser amargado, desgraciado y sobre todo vacío.

Un ser que hace sufrir a quienes más quiere o quería. Una persona amargada que amarga lo que le rodea y que no encuentra ninguna salida a su amargura porque no sabe donde está, qué tiene, qué le pasa. Su vida se va vaciando hasta que llega a estar totalmente vacía.

Un hecho traumático, duro, difícil es la ocasión para que salgan otras cosas de dentro de esta persona amargada, sola, triste, abandonada por todos pero sobre todo por ella misma. El volcán siempre está presente en la vida de algunos. El volcán que nos expulsa de nuestra tierra, de nosotros mismos y el volcán que nos empuja hacia nuestra tierra y hacia nosotros mismos.

Lo que cuesta entender es cómo un joven de tan solo 35 años, Runar Rúnarsson, ha podido abordar una historia como ésta y hacerlo con tanta sensibilidad. Ha debido de tener experiencias difíciles, o al menos ha debido de ser testigo de ellas en otras personas durante su corta vida.

Je t'aime... d'amour!

Pobre Ugolin... que buscó su fortuna haciendo desgraciados a otros, casi sin quererlo pero sabiendo que lo hacía, que en el mismo pecado tuvo la penitencia y que amó "de amor" a quien le despreciaba, a quien tanto daño había hecho y a quien quiso ofrecer la reparación del mal cuando ya era demasiado tarde.

Pobre Galinette... y pobres Manon, Papet,  Jean de Florette, pobres gentes vapuleadas por la costumbre de callar, por la costumbre de despreciar a los forasteros, por la costumbre de odiar a los vecinos, por la costumbre de engrandecer el linaje... vapuleadas por una tierra dura y áspera en la que el agua llega a ser una obsesión... El agua de las colinas...

 Ugolin en la segunda parte de la película de Pagnol (1953)

Marcel Pagnol hizo una larga película, que dividió en dos partes, a comienzos de los años cincuenta, "Manon des sources". Algunos años más tarde, Pagnol convirtió su película en una novela, también en dos partes. "L'eau des colines I, Jean de Florette" y "L'eau des colines II, Manon des sources".

Si Pagnol convirtió en novela su película, en 1986, Claude Berri convirtió en película la novela de Pagnol. Dos películas que correspondían con gran precisión con las dos partes de la novela de Pagnol.

Yves Montand y Daniel Auteuil encarnan magistralmente al Papet y a Ugolin.

 Una joven y guapísima Emmanuelle Béart encarna a Manon, la pastora de las colinas,

la hija de Jean de Florette

 Pobre Ugolin...

Portrait von Ugolino della Gherardesca; Stich aus Lavaters Physiognomischen Fragmenten.

Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente. 1775-1778.

Ugolino della Gherardesca, conde de Donoratico, fue un noble y comandante naval de la ciudad italiana de Pisa que vivió en el siglo XIII. 

Este personaje debe su fama a Dante, que en su Divina Comedia lo sitúa en el último círculo del infierno (cantos XXXII y XXXIII). En un terrible pasaje que el poeta inglés Walter S. Landor califició como las treinta mejores líneas de toda la poesía, se ve al conde Ugolino mordiendo la cabeza del obispo Ruggieri.

En la Comedia, Ugolino explica a Dante como los prisioneros murieron lentamente de inanición, y antes de morir, sus hijos le pidieron que se comiera sus cuerpos («Padre: más corto será el duelo si comes de nosotros: Tú que vestiste nuestra carne, desnúdala si quieres»). Finalmente, Ugolino dice que «el hambre pudo más que el dolor». Así, de la frase deliberadamente ambigua puede entenderse que el conde murió de hambre antes que de pena, aunque la interpretación más popular es que Ugolino acabó comiéndose los cuerpos de sus hijos y nietos. Por este motivo, se le conoce como «el Conde Caníbal», y a menudo se le representa mordiéndose sus propios dedos. 

Monsieur Raimu est un génie. 1930. Marcel Pagnol

Marcel Pagnol y "La trilogie Marseillaise"

Marcel Pagnol escribía para el teatro cuando descubrió "le cinéma parlant" y consiguó llevar al cine dos de sus obras teatrales: "Marius" y "Fanny". Las películas fueron dirigidas por Alexander Korda y por Marc Allégret respectivamente. Finalmente, y ya directamente para el cine, Marcel Pagnol escribió la tercera parte de esta trilogía que dirigió él mismo: "César".

Cuando vemos estas películas de comienzos del cine hablado nos damos cuenta de la importancia que tenía el "parlant". Los extraordinarios diálogos concebidos por Pagnol y la presencia de auténticos actores como Raimu nos enganchan a un cine diferente que no podemos dejar de ver y volver a ver e incluso de escuchar una y otra vez.

La ternura de unas historias tejidas con unos personajes entrañables cuyas vidas transcurren a la orilla del Mediterráneo en el puerto viejo de Marsella, en el que se puede ver el transbordador construido algunos años más tarde que el de Portugalete y desgraciadamente desaparecido tras ser bombardeado durante la "segunda guerra mundial".

Como a César durante la famosa partida de cartas de la primera de las películas, a nosotros también se nos parte el corazón ("tu me fends le coeur") con esta historia en la que los protagonistas, Marius y Fanny, quedan ocultos tras un ligero velo por la imponente presencia del personaje interpretado por  Raimu.

César-Raimu dibujado por el genial Uderzo en el episodio de Astérix "Le Tour de Gaule" cuando Asterix y Obelix visitan Marsella.

La partie de cartes

En determinado momento de la obra teatral de Pagnol, mientras los amores entre Marius y Fanny van poco a poco convirtiéndose en los protagonistas de la historia, tiene lugar la famosa escena de la partida de cartas en la que están presentes César, Monsieur Brun, Panisse y el capitán Escartefigue.

Durante uno de los ensayos, Marcel Pagnol le informó a Raimu que había decidido suprimir esta escena y cambiarla por una escena de amor entre Marius y Fanny, ya que la partida de cartas le parecía demasiado grotesca y rompía el hilo de la historia. Raimu, que pensaba que aquel era un momento importante dentro del conjunto, no dijo nada, pero poco después reunió  a todos los actores y decidió hacer algunas modificaciones en la escena que Pagnol quería suprimir, descartando la escena de amor prevista por éste. Durante el ensayo general los actores representaron ante Pagnol la nueva versión de la partida de cartas. Pagnol no dijo absolutamente nada, pero al finalizar el ensayo se dirigió al camerino de Raimu y con un lápiz de maquillaje escribió en la pared: "Monsieur Raimu est un génie. 1930. Marcel Pagnol"

Cézanne, "La partie de cartes"

et je sentis que je l'en aimais davantage...

La gloire de mon père

La gloire de mon père (Yves Robert, 1990)

Basada en la novela autobiográfica de Marcel Pagnol con el mismo título.

Marcel Pagnol, escritor y cineasta, nos dejó algunas pequeñas joyas literarias y cinematográficas. Algunas de sus películas las convirtió él mismo en novelas y algunas de sus obras literarias han sido llevadas al cine por otros, como en este caso en el que Yves Robert nos ofrece la adaptación de estos pequeños y entrañables recuerdos de infancia de Marcel Pagnol centrados en la figura de su padre.

Garlaban, c'est une énorme tour de roches bleues… elle monte très haut dans le ciel de Provence

Montañas y campos de La Provenza en donde nació Marcel Pagnol son el escenario de la mayor parte de sus obras literarias y de sus películas.

A través de la mirada atenta del niño que fue Marcel Pagnol, sus textos y las imágenes de Yves Robert nos sumergen en un mundo sencillo en el que los padres también tienen que ser protegidos por sus hijos, en el que los maestros también aprenden de los rústicos y en el que los expertos en ángeles dan lecciones de zoología.

La fontaine parlait toute seule…

Caccabis Saxatilis (Alectoris Graeca o Perdiz Griega), llamada Bartavelle en Provenza.

Vous avez là un vieux mâle, et une poule de deux ans...

La vanidad es el vicio más ridículo, pero todos terminamos cayendo en él y el pequeño Marcel sufre cuando ve a su padre pecar de este vicio contra el que él mismo le había prevenido. Marcel comprende que ha sorprendido a su padre en un "flagrante delito de humanidad". Esto hace que aún le quiera más.

Vous avez posé avec un poisson? 

Quel manque de dignité ! De tous les vices, la vanité est décidément le plus ridicule ! 

J'avais surpris mon cher surhomme en flagrant délit d'humanité : je sentis que je l'en aimais davantage.

Et dans mes petits poings sanglants d'où pendaient quatre ailes dorées, je haussais vers le ciel la gloire de mon père en face du soleil couchant…

Quién no ha pensado alguna vez, tras experimentar la proximidad con la naturaleza, en renunciar a todo, a la vida fácil, para convertirse en ermitaño, como lo hizo Marcel Pagnol en su imaginación infantil...